Manual
para seducir poetisas

Luis Pereira



· Luis Pereira

Poeta isabelino, nació en 1956.
Su obra édita anterior está compuesta por *Murallas* (1980), *Señales para 1 mujer* (1985), *Memoria del mar* (1988), *Poemas de acción y mujeres delgadísimas* (1992) y *Retrato de mujer azul* (1998).
Manual para seducir poetisas recoge los poemas de *Cumbia Villera*, selección que en 2001 obtuviera mención de honor en el concurso literario convocado por la Intendencia Municipal de Montevideo.
Ha ejercido además el periodismo en diversos medios de prensa (Brecha, Estediario, La Hora Cultural entre otros), y desde 1996 es editor de la colección de poesía *civiles iletrados*.



manual para seducir poetisas

colección de náufragos / 17

©civiles iletrados
Maldonado, Uruguay

civiles@adinet.com.uy
webs.montevideo.com.uy/civiles

Cuidado de la edición: Víctor Cunha
Diseño de carátula: des-diseño

Impreso en CBA
Juan Carlos Gómez 1439 - Montevideo
Depósito Legal Nº 333.021
Comisión del Papel
Edición amparada al Decreto 218/96

ISBN 9974-39-678-6

luis pereira

manual para seducir poetisas

civiles iletrados

cumbia villera

Quédate conmigo.
Tengo planes. Vamos
a consumir nuestra luz.
Cuando sepamos
que sólo somos un par
de envolturas como las otras
nos diremos adiós
pero al menos habremos
comido un día. Mi amor,
te llevaré bien adentro,
quiero decir.

José Daniel Espejo

la poesía produce embriaguez
te vuelve idiota
o espléndido
cómo una noche de buen sexo
Patricio Gates Viale

atisbo las piernas de las hermosas,
las piernas de las doncellas,
la incorruptible banda
salto mortal.

hagamos algo útil: encendamos cigarrillos
en los pechos de las doncellas.

POEMA CON REMINGTON
:los ídolos de la televisión / *la lluvia en la tarde de Illescas*
piedras del chileno la tarde de   tu carta última
las tres patrias libradas a su suerte
"no te quiero" / así como negando el
peso de querer o no querer
país de querer pacientemente /parroquias
costaneras / todos se ven fantásticos
todos tienen la dentadura perfecta /
TU BELLEZA ES UN ESCÁNDALO

solo como *Morgado frente a los ojos terribles de Silvina* en *el canal 17.* un encanto esos ojos. dan pánico. o mientras veo en el canal de la Fox *Policías de Nueva York*, todo tan previsible, la literatura apacible y doméstica, tan hermosa.
¿Poético, procaz, aeróbico? ¿El ejercicio del narrador tras las cortinas fisgoneando?
deliciosas comedias vespertinas, literatura de carnales, *Calvinor* cosecha 1998, carnales, *Calvinor*, crímenes, el sitio que en la literatura ocupan las bermudas amarillas, el catálogo de *Mazzucchelli,* la peculiar manera de entender la literatura de *Mazzucchelli,* los policías, los policías literarios

conoces de esto:
ruidos de aviones ruidos de aeropuertos ruidos de motores
turbohélice ruidos de boeing ruidos de azafatas ruidos
por *camino carrasco*
ruidos de espectáculo ruidos violentos sórdidos sordos
ruidos de aeropuertos sobrevolando tu cabeza ruidos de
boeing
ruidos de aerolíneas triunfales ruidos de poética ruidos de tráfico
aeroparques ruidos designando la noche ruidos de engendrar
fecundos ruidos ruidaje de volar
ruidos semejantes torres de control ruidos ruiditos
del amor solemnidades ruidos
de noviazgo patentes ruidos ruidos de altitud de aullido de metraje
ruidos de cintura ruido de volar de
vuelo

1.
radios argentinas
del pueblo sólo se recuerdan radios argentinas
belgrano nacional la
rivadavia
radios argentinas y otras radios spica
brodcasting uruguayas
zorrilla de san martín
radios argentinas y estaciones

clima de la patria / el abandono
estéticas del abandono
patrio

2.
puentes ferroviarios circos
pueblerinos
carreteras locales sauzales
sociales huracán las
cacerías
puentes señaleros como
circos
pueblerinos

3.
patrióticas pensiones del cordón
escribe
como podría escribir destellos
nada igual *no habrá ninguna*

el ulular de los taxis el treinta de
noviembre del ochenta

//

madrugadas efímeras
patrióticas

delitos recordadas pasiones
ciudades sin historia amores
localistas de crónica delitos
los ciclistas al costado de la
ruta

a salvo tras
las empalizadas del
poder

:flores malditas flores de
la tumba de
josé gervasio,

.héroes efímeros,
¿hay un refugio para hombres indigentes en la calle 27?

Todo es aquí magnífico,
"ayuda on line para las chicas hermosas".

Perfecta,
rupestre,
tercermundista.
"Nada que deslumbre".

La noche es perfecta tercermundista:
"sólo hacemos el amor a las chicas hermosas".

Eres hermosa, cabalgas.

pequeñas despedidas. muertes.
pequeños andenes. vuelos.
pequeñas bandoleras. el tiempo.
narraciones.

pequeño viaje. la sombra de. tus ojos
en el pequeño viaje.

pequeña y   descalza y
minúscula
desnuda. irisada. detalle de.
la piel. la bandolera.

Raudales rufianes agónicos.
Vocablos como paisaje, amores.
Paisajes sin respiración:

(días
que no escribo más
que acerca de tu hermosura).

"Algunos episodios de mi vida que tienen que ver contigo: Veo por cable *alguien hace magia en la tevé* escenas de la realidad en la tevé por cable. La cerveza en lata: ¿fue un invento de Ernesto Cardenal perfeccionado por Bukowski? La cachimba del rey, ahora la cachimba del rey y aquello de *"nunca serás un poeta respetable".*

"La casa era para él una suerte de antiguo barco, cascarón o regreso. La casa y sus sombreros, la irrupción de la luz en la casa, la urdimbre, el abrazo".

1.
sabía separar las partes de un cuerpo
      ocultar los moretones
con precisión separar fémur
      omóplatos
sabía de muñecas
      infantiles
de filmes de ficción
      de armas
de la segunda guerra

2.
la correntada arrastra cuerpecitos
cuerpecitos de muñecas lleva
un poema antiguo, una
colección de pañuelos
una
revista de historietas
el patio de un hotel la tarde en que peñarol le ganó al river
en santiago de chile,
lleva las autopistas hacia
      santiago de chile
la correntada lleva
vuela   acecha
cuerpecitos

Gato negro Gato blanco. La película de Kusturika que vieron juntos la noche del primer encuentro. Juró con ella volver al cine. Para tocarla por abajo de la pollera. Para sentir crecer la humedad de su piel en los sitios más íntimos, el deseo irrumpiendo en la pantalla de 35 mm, justo antes de la corrida final, tras los barcos huyendo de Albania, a cualquier sitio donde tener una vida.
Otro día irían al cine, nuevamente. Para ver una de suspenso.

otoñales mañanas
espléndidas

besos a las siete AM, la poesía como asunto incierto
ómnibuses azules a las siete AM, poesía como ascenso al
paisaje
"el paisaje Elder", viejos amores indecentes
radios

inciertas tardes ómnibuses
vespertinos

el paisaje Elder, los rituales del paisaje, la fragancia
ritual de los paisajes.

el paisaje hermano, la bonanza.
paisaje de sitios como *Itapebí*

estercoleros naranjales
trenes.

el paisaje arder, hermanos

olores tuyos por la casa, huellas. de tu cuerpo en cualquier sitio, sábanas. que memorian la batalla, despojos. del vino de la música de incendios, olores. del incendio del chubasco de llovizna, suavísima. los ruidos de la calle provisorios despegados desarmados, huellas. indefensas de mi cuerpo, rastros. de tus ojos incendiarios, rutilan. de tu pelo rojizo, huellas. rojizas azules naranjas de tu pelo por la casa anaranjada, rastros. que memorian la batalla la llovizna. suavísima, invencible.

"promesas
de amor latente.
procuran el poder".

Tras la babía recuerdo de amores pasados:
MANERA CÉLEBRE DE MORIR

Tu rostro prisionero de la Kodak
derrumbe, migraciones estéticas.
políticas.
policía.

Poéticas.   absurdas.
caníbal.   coloniales.   el concepto de poéticas absurdas.
sordas migraciones, túneles.

Orsay rotundo. goleadas. esféricas. aliteraciones.
bolso campeón, la maravilla, tan poco proclive a lo
memorable.
    fiestas cívicas, familiares. *bolso* maldito.

TU ROSTRO PRISIONERO DE LA
KODAK

aparatos del prestigio
mi santo,
poético.

aparatos de aplaudir
comarcas,
pueblerinas.

aparatos de voyeur
aplausos,
milenarios.

:aparatos de seducción
los otros.
moverse.
hacia.

:aparatos de confinar
el vuelo.
estampidas.
estampas.

:aparatos de seducir
los otros.
concepto.
variantes.

:aparato brutal de
mascarar.
estampas.
lugareñas.

:aparatos de la brutalidad
políticos.
aurículas.
tréboles.

:aparatos policiales
en serio.
rúnicos.
rurales.

:aparatos de poesía
estampas.
lagunas.
espejadas.

:aparatos de máscara
geografías.
las ruedas.
a través.

:aparatos del amor
espejos.
crueles.
lejanísimos.

:aparatos del querer
sin bordes.
sepias.
de volar

:aparatos de vuelo
sin aire.
arbóreos.
la bailanta.

una de tus ex mujeres acude a ti por treinta dólares que la sacarán de apuros, dice.
cuando te los retorna, te cuenta: "te voy a recordar por esto".
el desaliento te abruma. recuerdas los dos o tres momentos felices que suponías haber vivido junto a ella.

otra de tus ex espera de ti seas puntual en el pago a los niños. "pensión alimenticia", dice. recuerdas otros momentos de tu vida, mundanos, la tibieza de ciertos hallazgos.

por fin, tu otra ex mujer te recuerda que has sido capaz de engañarla: "no has dicho la verdad, siempre", te dice. te abrumas. vuelves a recordar los treinta dólares. quizás sea modo de obtener buena memoria.

HOSPITALES SIQUIÁTRICOS. PÚBLICOS.

hospitales siquiátricos públicos
yerba mate, mate cocido, corvinas
yerba mate, mate cocido, cuareim
yerba mate, mate cocido, la onda
yerba mate, mate cocido, parrillas
yerba mate, mate cocido, y puentes

hospitales siquiátricos públicos
dispensarios, boxees, pediatría
dispensarios, clínicos, oncólogos
dispensarios, el pereira, el maciel

hospitales siquiátricos públicos
la maría su historia policiales
la maría peinada los fotógrafos
la maría el color de los peinados
la maría vestida especialmente

políticos, escribo
como decir comisarios, policías, del lenguaje

fragilidad de la
mampostería, torres de control el
mito, del lenguaje, las
comisarías, el
deporte nacional, el
caos
de lo iluminado por el mito
del lenguaje, el desorden del deporte
nacional
fragilidad del rito, magistral fragilidad del rito
mamposterías, ruidosas, a la hora de
caer,
provocan náuseas, provocar
náuseas
la tevé por cable, espectáculo de once contra
once
los deportes por tevé, los
mitos

He aquí un romance magnífico:
Nunca perder

me han enviado
rosas anónimas al camarín

Ni un mísero perro aquí.
Que ladre.

Tetra Break

Vías de ferrocarril clausuradas a mansalva.
Y unos peruanos.

apenas neoyorquinos

apenas neoyorquinos

a Hermes Millán y
Elder Silva
Setiembre de 2001

Apenas un afgano
un escritor menor
medio campista.
Apenas un coreano
un trompetista
de la calle Sarandí,
(orines públicos y
sacos de residuos
la opinión del público
a las siete de la tarde).
Apenas yugoslavo
barrio alto de Caracas
barrio alto de Santiago
barrio alto del D.F.
Apenas israelí
apenas *punkie*
rubia amorosa
del Basañez.
Apenas unas bombas
el talud de la Amsterdam
apenas Londonberry
el pase magistral
(botín certero
la pasión sudaca).
Apenas la pasión
la guerra santa
hinchadas contrarias,

//

apenas neoyorquinos
cerrenses de Rampla.
Apenas del D.F.
fusiles rusos,
apenas pobrísimas
apenas mujeres
apenas maricas
apenas negros
apenas judíos
apenas sin tierra
apenas ocupantes
apenas del medio
apenas analfas
apenas poetas
apenas ruandeses
apenas futbolistas
apenas palestinos
apenas bombardeados
apenas indios
apenas Ginsberg
apenas aúllan
apenas se rajan
apenas fronteras
apenas madres
apenas laburantas
apenas actrices
apenas neoyorquinos.

un romance magnífico

La mujer va a gritar.
Pasa así mucho rato y al final
sale andando.
Si no pisara los charcos nadie intuiría
nada especial hasta que sale de cuadro.
El hombre aún no acabó la colilla.
Todos sabemos que no irá tras ella
y que esto se acabó.
Ha sido sólo un momento
pero brillaron como objetos celestes
reflejando una luz.
Supongo que detrás de todo eso
está lo que en la lengua de los muertos
se suele llamar amor.

Quemando a los idiotas en las plazas
José Daniel Espejo

aromas de comidas rápidas
baladas inciertas
variadas formas de susurrar amor
comida rápida los miércoles de tarde
la fugacidad de un beso

intento seducir poetisas
es más sano que ser gendarme o profesor.
seducirlas y que
me escriban poemas y así
pasar a la inmortalidad.

abolengos del lenguaje

nunca vi un combate /
nada extraordinario
¿has estado desorientada   confundida?
bienvenidos / al frente patriótico

"siempre tuve la sensación de que algo sucedería
en alguna parte, algo bueno, bello y emocionante"

terrible
Deseo de verla

Ciudad
no apta para mártires

Una pátina que cubre todas las cosas
el ladrido de los perros por *maldonado park*.

tintura barata.
Veo proezas en la tele
Escucho noticias de actualidad
Exhiben una cinta irlandesa,
anuncios de una marca cordobesa
¡sensual! ¡sensual!

escenas para filmes de 35 mm.
la carretera de *san carlos* al regreso
el hotel *alcazaba*
tus piernas en el hotel *alcazaba*
madrugadas de febrero
nada de ternura
en esos sitios.

inmigrantes

"Cabello: rubio, matizado (claritos), corte
tipo melena, sobre los hombros. Cara: triangular.
Ojos: medianos, pardos. Nariz: recta, mediana. Boca:
mediana, de labios finos. Cuello: alto, esbelto.
Vestimenta:
la causante viste muy elegantemente y
a la moda, usando
ropa de muy buena calidad
y excelente confección,
combinando sobriamente colores y detalles
(bijouterie).
Acostumbra a usar perfume francés de fragancia
penetrante".

Magdalena Ruiz Guiñazú,
periodista, según Informe del
Batallón 601 de Inteligencia del
Ejército. Nota de Página 12.

(tu cola desafía el universo cada vez que te inclinas a hurgar el refrigerador. tomates, pelones, quizás dulces o fiambres. nada importa. sólo el gesto tuyo inclinada sobre el refrigerador, en busca de alimento para la tarde del sábado. desafiante, frugal, tu cola es el escenario donde sucede mi homenaje, el acto de mirarte, mensurar tu belleza, el impacto de ese gesto eclipsando la tarde, bautizándola).

hermenéutica del paisaje
gramática
sartre
beauvoir.
otras palabras en francés.

escribir una mujer.
abedules en *"épica"* de *darnauchans.*
"delirio de abedules y palmeras"
rojo
delirio del rojo
paisajes

(días
que no escribo más
que acerca de tu hermosura).

si hubiera un ranking del sexo
habrías sido la mejor, pienso
la mejor en la cama,
o en el piso de la oficina 804,
o en el escritorio a la izquierda
de las
obras completas de Borges
o Cortázar, pienso

me gusta cuando apoyaba mi cabeza en su hombro. era cómo la ausencia, cuando el viaje hacia brillos inauditos, como quererla en colores que no cesan. recuerdo. cuando apoya su cabeza en mi hombro, el gesto único, lejano a toda sordidez, la lejanía.

no estés triste mi amor
sólo te abandono el resto de mi vida
hasta aquí te quise, mi amor
no tiembles
cuida tus modales, sé correcto
no entristezcas no tendría objeto

donde el poeta se apoya
en los ecos del neobarroco la
textura de los campos *de mascaró*
el regreso al coloquialismo de
cierta poesía argentina
y la palabra lobotomía

Los extras los pobres los no convidados
Los que aplauden los de la vereda de enfrente
Los de afuera del cibercafé.
Los de la frontera tras la línea blanca los de la barraca
la portuaria marineritos que escaparon de Tuñón

(coreanos peruanos algunos paraguayos)

La basura está en Felipe Cardozo, Cochabamba, son las
tres de la mañana y el foco del vehículo atraviesa sombras
fantasmagóricas, la ni-
ñez en situación de calle
¡qué fino qué elegante qué portento de estadística!
¡Reciclar la basura! ¡eso! ¡Línea verde
ecológica perfumes de fragancias francesas! ¡eso!
El vehículo ahora por Cochabamba, es un Peugot

Ahora cruza avenida Italia
ya no hay pobres acá, al menos no tan
visibles ¡eso!

Raquel quiere que escriba un poema acerca de eso
discuto largamente con Raquel
teorías acerca del cambio social
"Esto es el 2002, Raquel, aquí no se habla de cambiarlo todo"

Lo-

botomía del lenguaje lejanos discípulos de Tuñón mari-
neritas sin gracia
palaciegas fiestas ceremonias en el obispado
mujeres que se mueren en las clínicas clandestinas
¡eso!
niñas de doce trece años madres prematuras
no se distinguen de sus hijos
casi,

Recuerdo
un amor eterno
amoríos / amores pertinaces

la noche te inventa.
descalza anaranjada
triangular

parras, un níspero, una higuera, margaritas amarillas, azalea, helechos, jazmines, corales, hibiscos, chifflera, alegrías, estrella federal.
farolito japonés, rosas, más hibiscos, violetas. y ahora los ruidos de automóviles por *giannattasio*. y pájaros, gorriones, arbustos que quiero adoptar.

el cariño del *maître*
literatura patricia canónica
el vulgar ejercicio de pensar en ti.
el vulgar ejercicio de pensar
el cariño del 10, los literatos
vulgar cariño del
maître.
camareras de hotel
canónicas pudorosas
patricias,
literaturas nacionales del
cuarenta y cinco.
vulgares doncellas, camareras
pudendas
cánones del pensar
ejercicio del canon
cariñosas
doncellas.

1.
fui vedette durante la guerra

bailarina en los bailes del *huracán*
bailes de disfraces: *películas,*
en blanco y negro

combinado Punktal

2.
Calcomanías con brillantina
Aldabas
Chocolates *Águila*
Ferrosmalt
Caramelos cande
Claraboyas
Claraboyas
Pienso en la bonaerense

3.
Ella que huye en un auto de alquiler
Brillabas en esas tomas
Ella huyendo en auto de alquiler
Interminable huida

Ella tras esa puerta
El instante de la cámara (el instinto de la
cámara)
El brillo del flash
Súbitamente

4.
Monarquía
Gladys
El 526
Poema sobre Lo que se rompe

Leo revistas de actualidad.

buen intento. casi funcionó.
la escena del adiós ya cansa. la reiteración en la pantalla
de los gestos de la chica. casi obscena la emoción de los dos.
abril del año del dragón. sutiles creencias. a prueba de
pequeños sismos. los canales de tevé anuncian el fin del
romance. eso eran. un romance de
consumo
rápido

libre composición de patria:

Bella unión el concordia leandro gómez
Fray bentos el anglo las mercedes
Juan lacaze milán radio zorrilla
Brigadieres la santa conaprole
Guadalupe arregui la muyala
La bohemia sayago ferroviarios
La cruz alta olimareños frayle muerto
Chalar el arequita ruta doce
Illescas el mar la ruta nueve

Lo mórbido.
Agasajos políticos en el
Parque de los curas.
Cerveza barata.
Carteles.
El río levemente traicionado.
Construir recuerdos, con
Lo mórbido.
Sala de emergencias del
Clínicas.
Infecto contagiosos del *saint bois*. La
Palabra *profilaxis.*
Y carteles.
Una sala, después, sin nombre, en
El Maciel.
La autopsia de un poema de Vallejo.

patrias minúsculas apenas
unas pocas pertenencias
gatos magnolias ventanales
pequeñas guaridas
          modos
                    de
                              pertenecer

patrias inciertas latidos
contramano sin héroes
silenciosos y brillan
los escapes

patrias en la pantalla chica
a la hora de los noticieros
inciertas rutas con guardias

patrias impropias de alguien
que lleve un apellido
patrias sin abolengo

patrias ajenas a lo heroico
abiertas de piernas indecentes
bailarines por monedas

patrias pequeñas maneras de
quererte
casi inaudibles tomas de palacio
instantáneas de tribunas eufóricas
a veces un héroe
a veces una vieja memoria

//

a veces poetas y amores
furtivos

patrias de pequeñas guaridas
pocas pertenencias
gatos
ventanales.

pequeños delitos, radios ilegales, cande, *ferrosmalt*:
despreció cultural
I am excluding. Eu estou excluindo.
je suis l' exclu
¿acaso sientas algo por la chica del canal 23?

algo de tu hermosura, de tus ojos
contamina este poema, niña.
soy el *voyeur* dedicado a inventariar tu inmortalidad
soy una chica posfreudiana.

Este poema es para Laura y Pepe Stevenazzi

patrias adoptivas y otras patrias de nacimiento y otras patrias accidentales y otras patrias del paisaje y otras patrias de la fugacidad y otras patrias que abruman y otras patrias parroquiales y otras patrias con candados y otras patrias ferrocarriles y otras patrias en el medio de la nada patrias escandalosas patrias rojas y otras patrias con sauzales y otras patrias con arenales patrias con embarcaderos patrias con polcas polquísimas marías raqueles apellidos de poca trascendencia otras patrias con ríos miserables espejados ríos con delgadas líneas de poética patrias con honduras profundas piadosas silenciosas barreras o riachos la paciencia del nombrar cuarteles Mangini centenario patrias delgadísimas flaca inexplicable bicicleta y en el medio de la nada los trenes con destino a otras patrias adoptivas al menos esa clase de patria que lleva cualquiera de nosotros bien adentro

Miro a un hombre en el barrio
Friedrichshain en Berlín que se sienta
en pijama con una botella de cerveza
a leer a Heidegger -tiene las manos de
un proletario-; veo una barca de
inmigrantes ilegales arribando a la
costa española cerca de Alicante

http://www.rebelion.org/cultura/berguer031102.htm

Ay cariño / no soy un cliente / no tengo DNI / siquiera
Caza de ilegales en Alicante / mujeres marroquíes perfumadas
¿gardenias?

Ay cariño / no soy un buen partido / no tengo abolengo
Nada. Como cruzar en lancha. El Río Negro / ¿lanchones?
¿perfumados? / flores

Ay cariño / no hay caso / soy incorregible / me gusta bailar la
salsa / la villera / la roncarolera / mujeres grávidas atraviesan la
frontera

Ay cariño / no me asustes / no soy buen bailarín / en verdad
Extraño los olores de provincia / carreteras de Tijuana / las
guardias / fronterizas

Ay cariño / te irás de todos modos / de verdad no conozco Berlín
No tengo el pasaporte en regla / ay cariño / lamento
defraudarte

Ay cariño / no soy un cliente / me gusta bailar la / cumbia
Ni cliente ni demócrata ni / estadounidense / estoy
perdido

Ay cariño / ni demócrata ni social demócrata / cumbia rocanrol sudaca / mujeres grávidas que / cruzan la frontera

Ay cariño / yo cruzo con ellas / espero cartas / de poetas actrices de reparto / que como yo no son buenas para el baile

¿los pueblos chicos?
solo me interesan en
las novelas de Henry Trujillo

1.
Ojos de caballo bajo la luna
La luna habitada por los ojos del caballo
¿los ojos de dios? ¿habitan en los pueblos chicos?
Miserables quizás los ojos de dios
También
La carretera a *dolores*
Las tibias poetisas de *dolores*
La carretera a *palmitas* y
vocablos como *palmar palmitas pamer*
Nunca una mirada vagabunda un extravío una invocación
Nunca una insolencia
Los ojos de dios ¿los ojos de *pamer* arrayanes del río
A las siete de la tarde?
Botes para cruzar el río
Carreteras de tierra tetas fugaces fumarolas carros cardúmenes
Pescar sin red
Yo estuve enamorado en ese sitio
Y cuando nadie estaba enamorado en un lugar así
Haller
Ahora evoco la palabra Haller
Y otra vez un caballo que acaba de inventar el novelista
Para inventar la existencia del pueblo
Para justificar una infancia distante
Para explicar qué clase de huida es esta

2.
Olor a Caballo Muerto
Todo miserable agónico
Criminal

Todos los miserables van al cielo
Todos lucen miserables en la tele
Pegamento
        En la Avenida Sarmiento
        Parque rodó
La ceremonia es en el Parque rodó

Héroes populares son
Las chicas del correccional
Cartón plástico   metal caballo
Cartón *naylon*   condón botella
Cartón plástico   madera carro
Cartón carro   caca   municipal

El poeta es el idiota
que brinda por el personal de vigilancia

La fila de menesterosos
la rubia pálida inmortal
                todo poluído así

Estás confundido
yo sólo   soy empleado de la
empresa eléctrica
Estoy enamorado de la Chevesky

EPÍLOGO

Así nunca será un poeta respetable

La poesía de Luis Pereira trastoca y desordena. Es irreverente hacia una supuesta cultura, hacia la erudición, hacia lo consagrado, hacia los héroes. Es irreverente en lo que dice y en cómo lo dice. El libro se desprende en tres partes. Dos mayores: "cumbia villera" y "un romance magnífico". Ambas girarán sobre una misma propuesta estética, pero mientras que la primera se dispara en fragmentación temática, la segunda recala en la pasión amorosa y sus inflexiones. En el medio, hace eje un poema solitario:""apenas neoyorquinos", un texto que deja en claro la preocupación social e ideológica del autor.

Empecemos por los títulos. El libro entero es denominado "manual" por su autor. ¿Y qué es un manual? Un texto desdeñable para los académicos, hojas destinadas a un usuario inexperto que busca soluciones prácticas; un texto aclaratorio, breve, instructivo, y además es algo que cabe entre las manos sin pesar. Desde esa primera palabra el discurso se ubica en un lugar distintivo, estamos ante un poeta de lo menor, alguien que escribe para lectores corrientes. La continuidad del enunciado: "para seducir poetisas", plantea una nueva trasgresión. Detengámonos en el verbo "seducir": *engañar con arte y maña; persuadir suavemente al mal*, afirma un diccionario. Este poeta quiere engañar y esa intencionalidad no recae solamente en las "poetisas". Él engaña a cualquier lector que no sepa leer entrelíneas, al que no mantenga en vilo la sospecha. Aquí hemos de poder vernos como objeto de burla, pero también al poeta como objeto de burla, en un juego de intercambio de roles de burladores y burlados. Las inversiones se multiplican, hasta el punto en que puede parecer irónico cuando es simplemente sentimental. Como su discurso crudo desecha las efusiones, cuando toca la emoción auténtica es reticente: "los paisajes, Elder", o "la irrupción de la luz en la casa", o "pájaros, gorriones, arbustos que quiero adoptar".

El arte de poetizar queda asimilado aquí al de seducir, la poesía será arte y maña, nos inclinará hacia el mal, sin que nos demos cuenta. Así Luis Pereira se apunta en la lista de “malditos” y ríe afectuoso, como cuando dice “poetisas” y el término encierra el desprecio de los poetas contemporáneos por aquella cierta poesía de salón emitida por damas. Tal vez entonces ser poetisa fuera un poco más fino que saber tocar el piano en las veladas familiares. La referencia a las poetisas podríamos leerla como un rechazo a cierta imagen de lo femenino y a cierta imagen de la poesía. Pero él no desea destruirlas, desea persuadirlas con delicadeza de que la poesía es otra cosa. Y esa otra cosa, entre otras cosas también encierra el mal.

“Cumbia villera” es una desacralización gravísima, este autor nomina a su poesía con un género musical despreciado por los entendidos. Un género comercial, canciones de sonidos y de lenguaje vulgar, un género impuesto en las discos y en los medios. La cumbia es el baile de la globalización, el subgénero “villera” la identifica en el Río de la Plata. La que se canta y baila en las villas miserias, los ghettos de los pobres. Aquí hay una gran señal de esta poética: estamos ante el cante y baile de los marginados.

Las citas de José Daniel Espejo entregan otras claves: se refieren al sexo y su consumación, que Espejo expresa como “consumición”. Consumirse en el amor, calmar el “hambre de un día”, en el acto ser “un par de envolturas como las otras”. La poesía y el buen sexo producen embriaguez, se asegura, dando de paso voz a un tal Patricio Gates Viale, heterónimo en verdad del autor. En espejo, nuestro poeta isabelino, montevideano y fernandino, produce textos borrachos y textos sexuales.

En este punto cabría despegar el malditismo de Pereira de la visión romántica de fornicaciones truculentas y crímenes insensatos que alimentaron el morbo decimonónico e increíblemente, lo siguen alimentando autores contemporáneos. Su malditismo despierta cuando da entrada a la simple realidad. Ella sola alcanza, ya que ella, cuando no es opaca, es cruel. Por un lado el libro presenta los excluidos de todos los idiomas, los pobres, los que para sobrevivir cometen pequeños delitos e ilegalidades. Allí se ubica el emisor: “Eu estou excluindo”. Estos “clandestinos” comprueban la falta de patria. No

tienen pertenencia alguna. El tema de la patria es recurrente y así se sabe que no se habita en un lugar solemne por su tradición histórica, o respetable por su condición primermundista. No hay patria, hay clases de patrias como enumera el texto dedicado a "Laura y Pepe Stevenazzi": *patrias adoptivas, patrias accidentales, patrias en medio de la nada.* Y los que se crean ciudadanos de algo, los que se crean "neoyorquinos", lo son "apenas", tan "apenas" como ser "maricas", "indios", "madres".

En contrapartida, la globalización toca enteramente esta poética, aparece en los referentes –en un gran guiso verbal se cocinan yugoslavos, fusiles rusos, años del dragón, vedettes- y esa globalización padecida es objeto de una crítica feroz. En la visión ideológica que aquí se propone, nadie posee ni nadie carece de todos los signos de valor. Cada uno es un "apenas", un fragmento, una mutilación. Muestra un mundo sin construcciones completas ni cerradas. No hay absolutos. Hay partes, muchas partes, nombradas infatigablemente.

¿Es un intelectual mordaz o un desgraciado marginal cuando contempla "la dentadura perfecta" de "los ídolos de la televisión", cuando iguala los "ruidos del tráfico" del amor con los de los aviones o cuando recuerda a aquella que era "la mejor en la cama"? -tan buena, afirma, que era digna de figurar juntas a las obras de Borges o Cortázar. Rastrea lo propio en un mundo ajeno o enajenado. Lo propio es la mujer hermosa porque "cabalga". Lo bello es lo significativo para él, así lucha por recuperar el sentido en medio de la enajenación.

El autor conoce los códigos aplaudidos en la literatura y en la vida mundana, y los desdeña. Se burla mediante el juego, la interrogación permanente y el enunciado de sujetos sin predicado. Cuando compagina las enumeraciones insólitas, origina visiones del mundo por desplazamiento metonímico. Cada cosa que nombra es parte de un todo mayor que subyace oculto y a su vez, cada palabra que pone en el verso sostiene una parte de su mundo, pero no todo el mundo, porque éste también permanece semivelado.

Otra técnica singular de Pereira es el uso de otras voces, que en la grafía se reconocen por el uso de versalitas. Hay voces de otros que aparecen reconocidos por su firma, pero hay otras voces que pertenecen al

colectivo anónimo, o son la voz del propio autor desdoblado. Así el poeta dialoga consigo mismo, se autorreprocha, deja emerger otras partes de su yo que están en pugna. Su voz será el resultado de una pluralidad de voces, y los mensajes a veces son cosas que le han dicho y que han quedado repicando dentro suyo, otras veces son cosas que se dice a sí mismo, como aquel "nunca serás un poeta respetable".

En esa forma de permitir entrar en su discurso las réplicas de los otros, podría considerársele dialógico, en un proceso semejante al que halla Bajtín en el diálogo dostoievakiano. Los poemas estarían atravesados por voces distintas porque éstas expresan tanto pensamientos como palabras de otros que provienen de otros grupos sociales. Esa diversidad social será expresada en diversidad ideológica y estética. Las voces que interactúan en esta poesía funcionan como el polivocalismo y el heterovocalismo entendidos por el teórico ruso.

En un poema final hay una suerte de homenaje a una novela de Trujillo, como inicialmente reconoce la poesía de Mazzucchelli. En ese último texto Pereira lamenta la falta de "insolencia" de los pueblos chicos. En verdad, él clama por la insolencia y por la modernidad. Nuevamente se impone lo social: hay una queja permanente contra la modernidad incumplida, la promesa del progreso que no fue en estas tierras. Habla de los trenes que no circulan, de los impostados "agasajos políticos" y la "cerveza barata", habla de los indocumentados, de un mundo que sólo brilla espléndido en la tevé. Más de la mitad de las imágenes citadas parten de la pantalla, y más aún de la chica que de la grande, nos dice el poeta con sus permanentes referencias a avisos publicitarios, programas, conductores y filmes. Busca mezclarlo todo porque así desjerarquiza, rompe los límites marcados por el dinero, la posición social, la educación, el género, porque hasta las voces de las mujeres entran en su voz: *soy una chica posfreudiana*, o *no esté triste mi amor/ sólo te abandono el resto de mi vida*.

Ese caos enumerativo es un rasgo de su poética que parece responder a un afán profundamente democratizador. No lamenta la mezcla de elementos dispares, la celebra. Este libro crea un sitio verbal que nos incluye a todos, ya que él, conclusivamente ha detectado que:

Todos los miserables van al cielo
y
Todos lucen miserables en la tele

La respetabilidad no existe, sólo es una respuesta a los "aparatos del prestigio". Y el poeta no tiene "abolengo", es "incorregible" y le "gusta bailar la salsa". Luis Pereira nunca será "un poeta respetable". A dios y a nuestro estado laico, gracias.

Helena Corbellini

ÍNDICE

Esta edición de "manual para seducir poetisas"
de Luis Pereira, consta de trescientos cincuenta
ejemplares y se terminó de imprimir a los
treinta y un días andados del mes de
mayo de 2004, en los talleres
gráficos de Imprenta CBA,
Juan C. Gómez 1439
Montevideo
Uruguay

■



Últimos Títulos Publicados:

· COLECCIÓN DE NÁUFRAGOS

Vidrios
Alfredo Fonticelli, 2003

La hora violeta
Elena Lafert, 2003

Cartas
Inés Trabal, 2003

· SERIE DEL MALABARISTA

Eclipse, cierta poesía 1973-2003
Alfredo Fressia, 2003

· SERIE LETRAS DE FAMILIA

Crónicas marcianas y uruguayas.
Marciano Durán, 2da. edición, 2004

· DISCOS COMPACTOS

Amecedario
Roberto Genta Dorado, 2003



La poesía de Luis Pereira trastoca y desordena.
Es irreverente hacia una supuesta cultura, hacia la erudición, hacia lo consagrado, hacia los héroes.
Es irreverente en lo que dice y en cómo lo dice.
El libro entero es denominado "manual". ¿Y qué es un manual? Un texto desdeñable para los académicos, hojas destinadas a un usuario inexperto que busca soluciones prácticas; un texto aclaratorio, breve, instructivo, y además es algo que cabe entre las manos sin pesar.
El mundo referido no es ni solemne por su tradición histórica, ni respetable por su condición primermundista.
Tampoco hay patria, hay clases de patrias: patrias adoptivas, patrias accidentales, patrias en medio de la nada. Y los que se crean ciudadanos de abolengo, los que se crean "neoyorquinos", apenas si lo son, tan "apenas" como ser "maricas", "indios" o "madres".
La respetabilidad no existe, sólo es una respuesta a los "aparatos del prestigio". Este poeta no tiene "abolengo", es "incorregible" y le "gusta bailar la salsa".
Luis Pereira nunca será "un poeta respetable".
A dios y a nuestro estado laico, gracias

-Helena Corbellini

civiles iletrados